आज भी परेशान है फक्कड़ बुड्ढा

(हमारे सबसे प्रिय जनकवि बाबा नागार्जुन को सादर समर्पित।)

आज भी परेशान है फक्कड़ बुड्ढा

तरौनी गांव के पीछे

मसान में

चिता की राख में

चिंगारी ढूंढता

मिला था फक्कड़ बुड्ढा

भावों की विह्वलता तो क्या

पराजय की छटपटाहट कहें

या दमा का दौरा !

कुछ कणिकाएँ... कुछ क्षणिकाएँ... यूं ही आएँ-बाएँ!!!

(1)

ले आए ये कैसा प्याला

पिये बिना ही जग मतवाला

देख-देख आँखें चुँधियाईं

जग का ऐसा रूप निराला

कब से आँखें धधक रही हैं

जिगर में भड़की है ज्वाला

आत्मालाप (आवाज़ गुमशुदा और वक्त कुत्ता है अब)

आत्मालाप-1

सीने में जलन सी हो रही है

होंठ फड़फड़ा रहे हैं...

अजीब सी बेचैनी सवार है

ज़ोर-ज़ोर से चीखना चाहता हूँ

लेकिन कहीं किसी कोने में दुबका बुज़दिल

डरा रहा है, ख़ौफ़ का छौना 

देवी ये न्याय है या प्रहसन?

साल की पहली तारीख़ थी। सुबह का वक़्त था। नये साल के स्वागत में आधुनिक लोकतंत्र का एक मसीहा यानी जन-प्रतिनिधि व्यस्त था। पूर्णिया में अपने आवास पर विधायक राज किशोर केसरी ने दरबार सजा रखा था। दरबारी और भक्त आ-जा रहे थे, अपना-अपना दुखड़ा सुना रहे थे। फरियाद कर रहे थे, मुराद पा रहे थे। ठंड ने संवेदनाओं को भी सर्द कर रखा था। कहीं किसी के भीतर घुट रही वेदना ने धीरे-धीरे प्रतिरोध और फिर प्रतिशोध की ज्वाला का रूप ले लिया था।

मेरा फ़रिश्ता

मेरे नन्हे, ज्यादा दिनों का नाता नहीं तुझसे

अभी तो आया है, लेकिन है बड़ा जादूगर!

मेरे नन्हे, मेरे मन को तूने बांध लिया है

तेरे जाने ने मुझे जिन्दगी में पहली बार

अकेलेपन, सूनेपन और बेरंग जीवन का अर्थ

सीधे-सीधे और बेखटके ही समझा दिया है

तेरी सूरत आँखों में कुछ बेतरह जज़्ब है

जब भी सोचता हूँ..,

तू सोते में मुस्कराता

पोर-पोर के दर्द को अंगड़ाइयों में तोलता

कभी मानूस निगाहों से देखता

कभी कुछ अजीब सा मुँह बनाता

ठीक मेरी बगल में..,

कील है कि गड़ी है अभी तक

फिल्मों के बारे में अक्सर कहा जाता है कि होती तो दो-ढाई घंटों की हैं, मगर कई फिल्मों का असर सदियों तक बना रहता है। अभी तो उम्र के चौथे दशक की सीमा में प्रवेश मिला है। सदियां देखी नहीं है। लेकिन हां, बात बेमानी नहीं। आज़ादी के बाद भारतीय सिनेमा ने कई रंग देखे। फिल्मों के कई दौर आए-गए, नायक-महानायक हुए। फिल्म निर्माण इंडस्ट्री स्टैबलिश हुई और अब तो हालत ये है कि सालाना सैंकड़ों की तादाद में फिल्में बनती हैं, रिलीज होती हैं। लोग देखते-सराहते भी हैं। हमें लगता है कि साहित्य में जितनी धाराएं और आंदोलन हुए हैं। फिल्मों में भी ऐसे ही वर्गीकरण हैं।

हम चुप क्यों रहते हैं?

वे लोग जब भी आते हैं

बात-बात पर मुस्कराते हैं

आप जो कुछ भी कहते हैं

समझने के अंदाज़ में...

अरना भैंसे की तरह सिर हिलाते हैं

...

जब हम पानी मांगते हैं

वे प्रदूषण की बात करते हैं

जब हम अनाज मांगते हैं